


Kierkegaard no fue realmente un
filósofo en el sentido académico y,
sin embargo, produjo lo que mucha
gente espera de la filosofía. No
escribió sobre el mundo, escribió
acerca de la vida, de cómo vivimos
y de cómo elegimos nuestra vida. El
sujeto es el individuo y su
existencia: «el ser existente». Para
Kierkegaard, esta entidad
puramente subjetiva está más allá
del alcance de la razón, la lógica,
los sistemas filosóficos, la teología,
e incluso de las «pretensiones de la
psicología». Sin embargo, es la



fuente de todas estas tareas. La
rama de la filosofía a la que
Kierkegaard hizo nacer ha llegado a
ser conocida como existencialismo.

En Kierkegaard en 90 minutos, Paul
Strathern presenta un recuento
conciso y experto de la vida e ideas
de Kierkegaard, y explica su
influencia en la lucha del hombre
por comprender su existencia en el
mundo. El libro incluye una
selección de escritos de
Kierkegaard, una breve lista de
lecturas sugeridas para aquellos
que deseen profundizar en su
pensamiento y cronologías que



sitúan a Kierkegaard en su época y
en una sinopsis más amplia de la
filosofía.
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Introducción

Kierkegaard no fue en realidad un
filósofo; al menos en el sentido
académico. Y, sin embargo, produjo lo
que mucha gente espera de la filosofía.
No escribió acerca del mundo, sino
acerca de la vida, cómo vivimos y cómo
elegimos nuestra vida.

Kierkegaard filosofó sobre lo que
significa estar vivo. Su tema fue el
individuo y su existencia: el «ser
existente». Para Kierkegaard esta
entidad puramente subjetiva está más
allá del alcance de la razón, la lógica,



los sistemas filosóficos, la teología e
incluso de las «pretensiones de la
psicología». Y, sin embargo, es la fuente
de todas ellas. El resultado ha sido que
filósofos, teólogos y psicólogos han
renegado tarde o temprano de
Kierkegaard. A la rama de la filosofía
—o no filosofía, según algunos puristas
— que Kierkegaard hizo nacer se le ha
dado en llamar existencialismo.

Al existencialismo le llevo algún
tiempo crecer. Algunos filósofos —
Nietzsche, Husserl y Heidegger—
fueron existencialistas sin saberlo
(según los existencialistas). Heidegger
lo negó vehementemente y Nietzsche



murió antes de que nadie llegara a
decírselo. En realidad, el
existencialismo se puso en pie casi un
siglo después de la muerte de
Kierkegaard, cuando surgió el filósofo
francés Jean-Paul Sartre en París
después de la Segunda Guerra Mundial.

Los intelectuales del París de la
posguerra estaban desesperados: ya no
había nada en qué creer. El surrealismo,
que había ganado credibilidad
intelectual anunciándose así mismo
como absurdo, era visto ahora como
ridículo. Los intelectuales franceses
hallaban difícil creer en el comunismo
(aunque ciertamente lo intentaron)



después del ascenso de Stalin. Entonces
llegó el existencialismo, que no exigía
de uno el creer en nada en absoluto, sino
que más bien enfatizaba que la
desesperación forma parte de la
condición humana.

El existencialismo se hizo moda y se
extendió más allá de los cafés de la
Orilla Izquierda para llegar a los cafés
del Greenwich Village, de Londres y a
los lugares frecuentados por los
beatniks de San Francisco. Atrajo
también la atención en las universidades
a ambos lados del Atlántico, de modo
que el existencialismo fue a la vez
filosofía de café y universitaria, una



mezcla inusual de lo espurio y lo
profundo. Resultó atractivo a los
artistas, escritores, filósofos y
charlatanes, todos los cuales aportaron
su contribución a su expansión. Fue
antecedente de las sucesivas modas de
las décadas siguientes: conductismo,
estructuralismo, postestructuralismo y
demás.

El núcleo de la filosofía
existencialista —«el problema de la
existencia»— fue el producto típico del
siglo veinte, caracterizado por la
alienación, el temor (angst), el absurdo
y la preocupación por las palabrejas
sonoras semejantes. Pero todo esto



proviene directamente de Kierkegaard,
que nació un siglo antes que Sartre.

Kierkegaard se adelantó a su tiempo
al traer a colación el reexamen, por
mucho tiempo dejado de lado, de una de
las primeras preguntas filosóficas:
«¿Qué es la existencia?». Es cierto que
casi todo el mundo continuó haciéndose
siempre esta pregunta, todos excepto los
filósofos. Para ellos, la cuestión era
ridícula, o sin valor, o era tan bien
contestada por su propia filosofía que no
había ninguna necesidad de seguir
ocupándose de ella. Kierkegaard, por su
parte, opinaba que todo individuo no
sólo debe hacerse la pregunta sino que



tiene que hacer su propia vida con la
respuesta subjetiva que le da. Este
énfasis en la subjetividad es la
contribución principal de Kierkegaard.

El problema de la existencia —o del
«ser»— estuvo en el centro del
pensamiento de los primeros filósofos.
Los filósofos se ocuparon de la cuestión
del ser antes de que Sócrates y Platón
introdujera la razón en la filosofía
(haciéndola así respetable
académicamente). ¿Qué significa vivir?
¿Cuál es el significado de la existencia?
se preguntaban. Estas preguntas ingenuas
provocan hoy la risa de los filósofos
serios; se nos dice que sencillamente no



tienen sentido, pero los simples mortales
continuamos tozudamente formulándolas
y, en nuestra ingenuidad, hasta
confiamos en que nos la conteste la
filosofía. Algunos filósofos
presocráticos, alegremente inconscientes
de la sofisticación de los filósofos
venideros, insistían en tomarlas en serio.

Parménides, que vivió en la colonia
griega de Elea en el sur de Italia en el
siglo quinto antes de Cristo, enseñó que
el ser es el único y permanente elemento
de todo lo existente. «Todo es uno». La
multiplicidad, el cambio y el
movimiento no son sino apariencia.
Otros filósofos presocráticos se



preguntaron sobre la diferencia entre la
existencia de las cosas «reales» y las
nociones abstractas e imaginadas. ¿Qué
cualidad distingue mi existencia de la de
los entes matemáticos, o los sueños?
¿Qué significa «existir»?

Entonces llegaron Sócrates y Platón.
«Conócete a ti mismo» —en lugar de
«conoce lo que quiere decir ser uno
mismo»— era la orden del día. El
problema del ser desapareció de la
filosofía. Esta noción fundamental (quizá
la más fundamental de todas) fue
sencillamente ignorada. Para Platón, la
existencia era simplemente dada y no se
hacía cuestión de su naturaleza.



Se puede muy bien decir que Platón
has ido la mente filosófica más
comprehensiva y profunda de todos los
tiempos; sin embargo, pasó por alto lo
que muchos consideran que es la
cuestión filosófica más importante de
todas. (Newton ha sido la mente
científica más comprehensiva y profunda
de todo los tiempos; pero ello no
impidió que Einstein demostrara que su
universo se apoyaba en una hipótesis
falsa.) A pesar de las muchas opiniones
contemporáneas en contra, hay un
progreso fundamental; conocemos cada
vez más acerca del mundo en todos los
campos, excepto, quizás, en filosofía.



Pero en lo que respecta a la existencia
individual seguimos igual; no parece que
haya progreso en lo que concierne al ser
subjetivo. Todos sufrimos (o gozamos)
idéntica situación: la condición humana.
Y ha sido así desde tiempo inmemorial.

Tras las huellas de Platón, los
filósofos que le siguieron continuaron
ignorando la condición humana. La
existencia subjetiva —quizá la única
cosa que todos tenemos
indiscutiblemente en común— quedó
para meditación de ingenuos. Las
filosofías de Platón y de su discípulo
Aristóteles reinaron sin discusión
durante dos milenios, hasta que en el



siglo diecisiete la filosofía regresó a su
base: ese terreno fundamental en el que
había nacido. ¿Quién soy y qué quiero
decir cuando digo «existo»? El filósofo
francés Descartes declaró «Cogito ergo
sum» (Pienso luego existo). Se puede
dudar de todo lo que está en la mente o
en el mundo, todo puede ser ilusión o
fantasía engañosa, todo excepto el hecho
de que yo estoy pensándolo. La noción
fundamental, la roca absolutamente
incuestionable sobre la cual basar toda
filosofía era de nuevo el ser subjetivo.
Pero éste era en gran medida el ser de
un intelectual francés, de modo que
existía sólo cuando pensaba. Los



sentimientos, las percepciones y demás
seguían estando sujetos a la decepción.
El «yo» subjetivo era capaz de saber
que existía, pero no podía conocer con
certeza nada más. Quedaba desnudo e
indefenso, expuesto a los elementos
engañosos: «el hombre es un
inadaptado», escribió Shakespeare, «no
es sino un pobre y desamparado animal
aherrojado».

El filósofo alemán Kant diseñó un
albergue adecuado para esta pobre e
indefensa criatura. Kant construyó una
mansión grandiosa con un sistema
filosófico basado en la razón que lo
abarcaba todo, que acomodada al «yo»



subjetivo en un esplendor magistral. A
Kant le siguió Hegel, que construyó a su
vez un sistema todavía más grandioso,
basado en la idea de que «todo lo
racional es real y, todo lo real es
racional».

Tanto Kant como Hegel perdieron de
vista la cuestión original y sus sistemas
no daban respuesta satisfactoria al
problema subjetivo: «¿Qué es la
existencia?». Un sistema racional
presupone un mundo racional y consiste
en dar respuestas de razón a preguntas
de la razón. El «yo» subjetivo está más
allá de la razón y no es enteramente una
parte del mundo. Kierkegaard



comprendió esto y pensó que la
respuesta no está en un sistema perfecto
que lo explique todo. Hay un problema
más radical que da origen a preguntas
del tipo ¿Qué es la existencia? o ¿Qué
significa existir? Kierkegaard se
propuso la tarea de responder a estas
preguntas.



Vida y Obra

Søren Aabye Kierkegaard nació en
Copenhague el 5 de mayo de 1813 el
mismo año que el teatral compositor de
ópera Richard Wagner. Estos personajes
arquetípicos del siglo diecinueve
ocupan los polos opuestos entre los
genios del siglo. Kierkegaard sería todo
lo que Wagner no fue, y viceversa.
Virtualmente la única cosa que tenían en
común era una vena de locura, algo al
parecer indispensable en todo genio del
siglo diecinueve. La locura de
Kierkegaard no era un rasgo central en



su carácter (el hijo de su hermano sí fue
internado en un asilo), pero es evidente
en ciertas peculiaridades de su
comportamiento. Fue un solitario obseso
durante toda su vida, de modo que las
escasas influencias que recibía
adquirían un aspecto exagerado. La
influencia más importante que recibió el
joven Kierkegaard fue, con mucho, la de
su padre, bastante más cercano de la
locura (probablemente le habrían
mirado como a un orate en una sociedad
mediterránea más sofisticada).

El padre de Kierkegaard tuvo tal
preponderancia en su formación que casi
todo su carácter fue resultado directo de



la poderosa influencia de su padre o una
reacción violenta en su contra. Apenas
hubo algo de normalidad desenfadada en
su relación.

El padre de Kierkegaard había
nacido como siervo en las remotas
tierras pobres de Jutlandia, en el norte
de Dinamarca. Su familia pertenecía al
párroco de la localidad y laboraba sus
tierras. A esto se debe, probablemente,
el nombre de Kierkegaard, que significa
camposanto en danés. A la edad de diez
años, el joven Kirkegaard padre tenía
que cuidar de las ovejas bajo todas las
inclemencias del tiempo. Según uno de
sus hijos, «padeció hambre y frío; otras



veces había de soportar los rayos
ardientes del sol, a solas con sus
animales, desamparado». Era muy
religioso y no podía comprender por qué
Dios permitía que sufriera tanto. Un día,
presa de la desesperación, de pie en una
árida colina, maldijo solemnemente a
Dios.

Casi desde ese preciso instante, las
cosas comenzaron a ir mejor. Un tío de
Copenhague le llamó y le dio empleo en
su negocio de prendas de lana, donde
demostró ser un excelente vendedor,
viajando a pie en toda estación por
carreteras y caminos para vender medias
y jerseys a campesinos y gentes de las



ciudades. Reunió el dinero suficiente
para casarse y fundar un hogar. Heredó
un negocio considerable al morir su tío y
continuó desarrollándolo hasta
convertirse en uno de los comerciantes
más ricos de Copenhague, recibiendo a
veces incluso a la realeza a su mesa. Las
cinco casas que poseía sobrevivieron al
bombardeo naval británico de 1803,
mientras que extensas zonas de la ciudad
quedaron arrasadas. Diez años después,
el padre de Kierkegaard fue uno de los
pocos que salió indemne de la quiebra
de la economía danesa al haber
invertido su fortuna en papel del Estado.

Pero el hombre que había



blasfemando sentía lo más profundo de
sí mismo que estaba condenado. Murió
su primera esposa y se volvió a casar
con su criada. Sólo sobrevivieron dos
de sus siete hijos y, al poco, la segunda
esposa también murió.

Søren Kierkegaard era el menor y
había nacido cuando su padre tenía ya
cincuenta y seis años; los días de su
infancia venían marcados con
regularidad por muertes en la familia.
Ya predestinado y obsesionado por la
religión cuando nació Søren, el padre de
Kierkegaard se convirtió en un tirano
cada vez más depresivo. Dejó los
negocios y se retiró a una vida recluida



en las tinieblas de la mansión familiar.
Se percató pronto de qué Søren era el
más inteligente de sus hijos e hizo de él
su favorito, una posición envidiable en
cualquier otra familia, pero no en la de
Kierkegaard.

Cuándo Kierkegaard cumplió los
siete años, su padre empezó a enseñarle
lógica a su peculiar manera. Las frases
del joven Kirkegaard eran sometidas a
perverso escrutinio lógico y cada aserto
había de ser debidamente justificado.

Pero podía ir de viaje por el
extranjero para descansar, si bien estos
viajes tenían lugar dentro de los
confines del estudio de su padre. El



joven Kierkegaard debía escuchar
atentamente las esmeraldas
descripciones de maravillas
arquitectónicas y culturales de lugares
lejanos como Dresde, París y Florencia;
después el joven Kierkegaard debía
hacer el «gran tour» alrededor del
cuarto mientras describía hasta el menor
detalle lo que veía, como, por ejemplo
las colinas soleadas de Fiesole sobre
los domos y torres de Florencia.

Como resultado de este abuso a la
infancia, el joven e inteligente
Kierkegaard desarrolló una mente lógica
de primera magnitud y una imaginación
soberbia, si bien algo árida. Al igual



que muchos de los escritores de guías de
viaje modernos, el padre de
Kierkegaard jamás había visitado los
románticos y lejanos lugares que
describía; todos sus viajes los había
hecho entre las tapas de los libros, lo
que no impedía que sus descripciones
contuvieran detalles auténticos. En su
filosofía posterior Kierkegaard
mostraría una extraña habilidad para
imaginarse así mismo en situaciones
(especialmente bíblicas y psicológicas)
que había experimentado sólo
metafóricamente. Esta destreza la debía
a los viajes de salón en compañía de su
padre.



A un nivel más hondo, el padre de
Kierkegaard parece haber deseado
abrumar la mente de su hijo
imponiéndole su propia visión sesgada
del mundo. Los padres dominantes han
disfrutado siempre infligiendo a sus
hijos las metas que han logrado (o, más
frecuentemente, las que no), pero el
padre de Kierkegaard era diferente. Se
sentía dirigido, pero ya no tenía metas,
se veía condenado y se revolcada en su
desesperación y quería, conscientemente
o no, imponer esta desesperación
forzada a su hijo. En su diario cuenta,
con evidente intención, la historia de un
hombre que contempla a su hijo y le



dice: «Pobre niño, vives en un
silencioso desespero», lo que podría
corresponder a un episodio
autobiográfico o, quizás, a un relato de
su tiempo.

No es de extrañar que Kierkegaard
fuera un alumno extraño en la escuela.
Vestía ropas formales y anticuadas y se
comportaba de una manera formal y
anticuada. Sus maestros se referían a él
como el «pequeño anciano». No destacó
en la escuela, aunque ciertamente le
correspondía una clase intelectual
distinta de la de sus condiscípulos. Su
padre le había instruido en no llamar la
atención sobre su inteligencia: debía



quedar en el tercer puesto de su clase, y
el joven Søren obedeció (le ha debido
ser difícil como a todo genio en ciernes
no ser el primero).

Según Kierkegaard iba creciendo, se
veía cada vez más que su apariencia
rara se debía a algo más que sus ropas
anticuadas. Su cuerpo era anguloso y
rígido y debió de tener algún tipo de
deformación de la columna que le
produjo una ligera chepa. Siempre fuera
de las bandas de chicos el desplazado
Kierkegaard hubo de atraer
inevitablemente las bromas de sus
bulliciosos compañeros y tuvo que
defenderse con su ingenio sarcástico.



Utilizaba el sarcasmo de forma agresiva,
provocaba a los otros chicos con sus
comentarios y daba así ocasión a sus
ataques. Este rasgo de conducta se había
de repetir a lo largo de toda su vida.

Como a muchos introvertidos serios,
a Kierkegaard le gustaba ser el centro de
atención. Estaba acostumbrado a serlo
de su padre, y la ferviente intensidad de
su vida interior indica que también lo
era de su propia atención. Al provocar a
los demás, si bien sufría por ello,
reforzada la ilusión de que el mundo
giraba alrededor de él. Este complejo de
mártir había de ser un elemento
importante de su modo de ser.



Al terminar el bachillerato,
Kierkegaard se inscribió en la
Universidad de Copenhague para
estudiar teología. Parece que,
sorprendentemente, fue un estudiante
normal. Pronto se dio a conocer en los
círculos de estudiantes de la provinciana
Copenhague por su extensa erudición y
su ingenio incisivo. Relegó la teología a
segundo plano en favor de la filosofía.
Se interesó por Hegel, cuya filosofía se
había extendido por Alemania como una
plaga y tomaba proporciones de
epidemia en naciones menos filosóficas.
La seriedad, severidad y espiritualidad
de la visión del mundo de Hegel tocaron



una fibra sensible en Kierkegaard.
Según el sistema omnicomprensivo de
Hegel, el mundo deviene de acuerdo con
un proceso dialéctico triádico. Una tesis
inicial genera su antítesis y ambas son
subsumidas y superadas en la síntesis
que, a su vez, es una tesis, y así
sucesivamente. Un ejemplo clásico es:

Tesis: Ser (o existencia). Antítesis:
Nada (o no existencia). Síntesis:
Devenir.

Todo se mueve hacia un nivel cada
vez mayor de autoconciencia por medio
de la dialéctica, para llegar, al final, al
Espíritu Absoluto, donde se encuentra
todo subsumido y que se contempla a sí



mismo. El Espíritu Absoluto lo abarca
todo, incluso la religión, que es como un
estado estadio previo a la filosofía
última (esto es, la de Hegel).
Kierkegaard se sintió atraído por esta
filosofía, y no en último lugar debido a
sus aspectos edípicos, religiosos y
narcisistas.

Si bien Kierkegaard se sintió
transido de admiración hacia Hegel, su
relación con él fue dialéctica desde el
principio. Le odiaba tanto como le
amaba y su propia filosofía
antihegeliana llevaría dentro de sí
muchos de los conceptos hegelianos,
transformados por la versión de la



dialéctica propia de Kierkegaard. Más
importante es que Kierkegaard tuvo
desde el comienzo sus dudas acerca del
Espíritu Absoluto y de su
autoconocimiento. Pensaba que lo
subjetivo tenía que ser más trascendental
para el individuo que el Espíritu
Absoluto. Nuestra principal
preocupación es el reino de lo subjetivo.
Algunos comentaristas ingeniosos han
querido ver en esto ecos subconscientes
de la relación de Kierkegaard con su
padre y, en efecto, el joven elemento
subjetivo se encontró pronto en
oposición al Espíritu Absoluto paterno.

La relación con su padre sufrió un



cambio dramático por ese tiempo.
Parece ser que el padre de Kierkegaard
le hizo algunas confesiones a su intenso
e impresionable hijo, como vía de
transmisión de la maldición familiar. Le
explicó cómo había maldecido a Dios
mucho tiempo antes en la colina de
Jutlandia. Se dice que Kierkegaard
retrocedió horrorizado ante esta
revelación y que poco después se
deslizó hacia el alcohol y una vida
disoluta en la universidad.

Otros perspicaces comentaristas han
sugerido que en esto hay más de lo que
parece a primera vista. Posiblemente,
Kierkegaard estaba ya buscando una



excusa para librarse de la abrumadora
influencia de su padre. Parece ser
también cierto que la confesión del
piadoso anciano incluía algo más qué
cuestiones teológicas y que le confió que
había fornicando, esto es, dormido con
la criada (su segunda esposa, la madre
de Kierkegaard) cuando su primera
esposa estaba todavía en su lecho de
muerte. Esto podría ayudar a explicar el
dramático vuelco (quizá dramatizado
por él mismo) en la conducta de
Kierkegaard, que no era en realidad tan
disoluta como pretende hacernos creer.
Se ha sugerido también que la confesión
del padre contenía algo más serio que su



blasfemia de infancia o su sentimiento
de culpa por sus pecados. Según el
crítico Ronald Grimsley, algunas
referencias encubiertas del diario de
Kierkegaard sugieren que el padre había
visitado un burdel y contraído la sífilis,
que pudo quizá haber transmitido a su
hijo. El comportamiento posterior de
Kierkegaard ciertamente sugiere esta
terrible posibilidad.

Como parte de su campaña de
libertinaje (con pecados tan horrendos
como emborracharse escandalosamente
en los cafés y pasear por la calle
principal fumando un puro) Kierkegaard
visitó un burdel. Tal y como sucede con



mayor frecuencia de lo que se suele
admitir, su iniciación fue un fracaso.
Aquella noche, Kierkegaard escriboteó
incoherentemente en su diario: «Dios
mío, Dios mío… (¿por qué me has
abandonado?) Esas risotadas
bestiales…» In extremis, Kierkegaard se
identificó con las palabras de Cristo en
la cruz. Aunque había intentado huir de
su religión, seguía siendo su referencia
espiritual.

Éste habría de ser el único encuentro
sexual de Kierkegaard en toda su vida.
Anotaciones posteriores de su diario
indican que fue más que una humillación
usual. Escribe que «me han sido negadas



las cualidades físicas necesarias para
hacer de mí un ser humano completo».
En otros lugares se refiere a su «espina
en la carne», y menciona «la
desproporción entre su alma y su
cuerpo». Solamente podemos adivinar
los detalles precisos de esta aflicción
tan personal, que parece haber
involucrado impotencia sexual.

Se ha pensado que estas
circunstancias han acompañado siempre
a Kierkegaard y hecho de toda su vida y
obra un «caso especial». Nada más lejos
de la verdad. Mucho más plausible es
que su sufrimiento personal actuara
como un acicate constante, aumentando



su padecimiento hasta que se hizo más
intensamente humano. Paradójicamente,
sirvió tanto para separarle de la vida
como para sumergirle en ella con mayor
intensidad. Su continuo sufrimiento le
hizo más consciente de las futilidades y
las profundas implicaciones de la
condición humana.

Kierkegaard sufrió una crisis de
desesperación en la primavera de 1836;
se encontraba abrumado por la visión de
su mundo interior, que le parecía
corrompido por el cinismo. El fumador
de puros que divertía a sus amigos
escondía un abismo interior. Pensó
seriamente en la idea del suicidio.



El 18 de mayo de 1838, Kierkegaard
tuvo una experiencia espiritual a la que
se refiere en su diario como «el gran
terremoto»: «Por fin… encuentro alivio
al pensar que a mi padre le había sido
confiado el penoso deber de
reconfortarnos con el consuelo de la
religión, de cuidar de que a nosotros se
nos abriera un mundo nuevo, aunque lo
perdiéramos todo en este». Quedaba
abierto el camino para su regreso a Dios
y la reconciliación con su padre. Justo a
tiempo, pues su padre moriría tres meses
después. Kierkegaard interpretó que su
padre había muerto para que «yo
pudiera hacer algo de mí mismo, si era



posible». La poderosa imaginación de
Kierkegaard hacía que a menudo
mitologizara los acontecimientos que le
afectaban profundamente; pero de esta
manera daba significado a su vida.

La muerte de su padre, proporcionó
a Kierkegaard una fortuna de más de
veinte mil coronas. (Kierkegaard
calculó que le durarían de diez a veinte
años). De la noche a la mañana pasó a
ser uno de los jóvenes de Copenhague
más ricos y más apetecibles para
marido.

Kierkegaard se había resistido
durante más de seis años a presentarse a
los exámenes de la universidad,



principalmente porque su padre deseaba
que se graduara en teología y se hiciera
pastor, algo que apenas le apetecía. Pero
ahora todo había cambiado. Con un
argumento típicamente perverso (de la
suerte de los que habían de ser
característicos suyos) se persuadió a sí
mismo de que debía a su padre aprobar
los exámenes, puesto que ahora estaba
libre de su presión y era financieramente
independiente y no tenía que trabajar.

Estudió intensamente durante dos
años, viviendo una vida cristiana
ejemplar. Conoció en ese tiempo a una
joven adolescente de buena familia
llamada Regina Olsen, con la que se



encariñó profundamente, a pesar de que
era diez años más joven que él. La
cortejó a la manera formal de la época,
regalándole libros, leyéndoselos y
paseando con ella del brazo por la
Esplanada los domingos por la tarde.
Regina estaba entusiasmada con su rico
pretendiente cuya brillantez y gracias
sociales aparecían atemperadas por una
pizca de melancolía seductora.
Kierkegaard le correspondía con un
sentimiento igual de profundo, pero que
se quedaba en lo enteramente espiritual.
Regina, en su inocencia, apenas lo
notaba, pues así era el comportamiento
normal en la decente sociedad danesa.



El lado físico de toda relación venía
después y ¡ay del pretendiente que no
respetara las reglas! Regina se apercibió
pronto, a pesar de su ingenuidad, de que
se había enamorado de un hombre nada
corriente. Kierkegaard era muy
cuidadoso con los libros que le regalaba
e insistía en discutir con ella sus
contenidos, instruyéndola sobre la
manera correcta de interpretarlos.
Parecería como si Kierkegaard se
propusiera dominar a la Regina de
diecisiete años tal como su padre había
hecho con él; pero Kierkegaard no
estaba hecho de la severa pasta de su
padre. Algo le advertía de lo



equivocado de esta actitud y de toda la
situación. Sin embargo, la amaba. A
veces se interrumpía en la lectura y ella
notaba que estaba llorando en silencio;
lo mismo ocurría cuando ella tocaba el
piano para él. Tal como escribió:
«Kierkegaard sufría terriblemente de
melancolía», observación que tenía tanto
de trágicamente profética como de
conmovedora. Formalizaron su
compromiso después de aprobar
Kierkegaard sus exámenes y cuando ya
comenzaba su preparación para pastor.
Una vida normal aparecía como
horizonte, pero Kierkegaard era incapaz
de vivir una vida normal y lo sabía. Le



era imposible espiritualmente,
psicológicamente, emocionalmente,
físicamente, en casi todos los aspectos.
Pero lo imposible había sucedido: se
había enamorado y Regina se había
convertido en mucho más que la
protegida espiritual que imaginó. Al
mismo tiempo Kierkegaard se sentía
llamado a una vida fuera de lo normal, a
una vida «más alta», si bien no entendía
totalmente todavía qué clase de vida
sería esa. Sólo estaba seguro de que
quería dedicarse a escribir, a la
filosofía, a Dios y, para ello, sentía
instintivamente que era necesario
sacrificar todo lo demás.



Kierkegaard supo que había
cometido una equivocación a los pocos
días de su compromiso con Regina y
trató de romperlo lo más gentilmente
posible, pero Regina no comprendía. Le
devolvió su anillo y ella seguía sin
entender. (Sabía que él la amaba).
Siguió una farsa trágica que había de
preocupar a Kierkegaard hasta el fin de
su vida. Durante años analizó, fantaseó y
diseccionó sus reacciones con una
honradez desgarradora. Cuanto más se
torturaba, más profundos se hacían sus
pensamientos. Lo que empezó como la
agonía que causa una elección sería con
el tiempo la Agonía de la Elección, el



dilema que debe encarar toda la
humanidad. «¿Qué debo hacer?» se
universalizó en «¿Cómo hemos de
vivir?».

Kierkegaard contaba ya con los dos
temas que generarían su filosofía: su
padre y Regina. En el crisol de la
neurosis, la obsesión y el sufrimiento, el
metal vulgar de sus incapacidades se
había de transformar en la esencia de la
condición humana.

Después de haber roto
definitivamente con Regina. Kierkegaard
huyó a Berlín. Allí permaneció durante
un año asistiendo a las clases de
filosofía del filósofo romántico-idealista



Schelling, que estaba decido a liberar al
pensamiento del hechizo de Hegel. Estas
clases atraían a una audiencia amplia
que incluía a Bakunin (el anarquista
ruso), Burckhardt (el primer historiador
en interpretar la aportación cultural del
Renacimiento) y Engels (una de las
mitades —la otra era Marx— del
famoso dúo político). Al igual que
Kierkegaard, estos genios en ciernes
trataban de librarse de la influencia de
Hegel, que lo impregnaba todo. (Todos
ellos terminarían por rechazarle, aunque
conservaron una influencia duradera
suya.)

Kierkegaard se sintió decepcionado.



Schelling andaba equivocado: no había
entendido que el sistema filosófico de
Hegel (y, en verdad, todos los sistemas
filosóficos) eran cosa del pasado. Todo
sistema edificado sobre principios
nacionales (y todos deben serlo)
describen sólo los aspectos racionales
del mundo. Kierkegaard había ya
comprendido —y experimentado hasta
el extremo— el hecho de que la
subjetividad no es racional.

Cuando Kierkegaard regresó a
Copenhague, a finales de 1842, llevaba
consigo un voluminoso manuscrito
titulado O lo uno o lo otro: Un
fragmento de la vida. La referencia



autobiográfica del título es evidente,
aunque fue publicado bajo seudónimo
(o, con mayor precisión, una serie de
seudónimos).

La historia de estos seudónimos es
tan compleja e inverosímil como una
novela policiaca. Se dice que el
manuscrito ha sido encontrado en un
cajón secreto por su editor Víctor
Eremita (nombre con su raíz en la
palabra del griego antiguo que significa
solitario o proscrito). Eremita estudió
la caligrafía del manuscrito y pensó que
era obra de dos autores, un magistrado
de nombre Wilhelm (al que llama B), y
un joven amigo suyo sin nombre



(llamado A). Las hojas escritas por el
juez Wilhelm (B) contienen dos tratados
en forma de largas cartas, seguidos de
un sermón escrito, según dice el juez
Wilhelm, por un oscuro párroco de
Jutlandia. El famoso «Diario de un
seductor» se encuentra entre las hojas
siguientes. En el prefacio, A dice que
robó esto de un amigo, Johannes. Esta
pretensión es refutada por Víctor
Eremita, que sugiere que Johannes el
Seductor es probablemente creación de
A y que la pretensión de A de ser
simplemente el editor es sólo «un viejo
truco de novelista». Víctor Eremita
complica aún más el asunto al sugerir,



en su prefacio a la obra entera, que su
propia figura e editor puede ser un
disfraz o similar.

De nuevo se encontraba Kierkegaard
en el típico lío que el mismo elaboraba
en la agonía de sus indecisiones. Dicho
con sencillez, deseaba esconderse detrás
de un seudónimo, pero al mismo tiempo
quería que fuera obvio que era un
seudónimo (o una serie de seudónimos).
No quería exponerse como autor de un
material tan autobiográfico como el
«Diario de un seductor» (todo en él se
refería a su relación con Regina),
aunque en su diario queda claro que
deseaba trasmitir disimuladamente esta



información a Regina, para que supiera
la honda agonía por la que había pasado.
(Muchos lectores no filosóficos atraídos
a esta obra por su título sensacional se
sentirán frustrados al leerla. Ni que
decir tiene que no se describe en ella ni
la menor transgresión sexual.)

Todas estas bobadas aburridas y
embarazosas tenían un propósito serio.
Kierkegaard quería exponer sus ideas
desde distintos puntos de vista, como
parte del método dialéctico que
impregnaba todo su pensamiento.
Ningún punto de vista particular debía
ser aceptado como correcto o autorizado
(ni siquiera como propio del autor). El



lector había de hacerse su propia
composición de lugar con las ideas
expresadas, a menudo en conflicto entre
sí.

Platón formuló sus ideas como
diálogos para así evitar la apariencia de
didactismo. Kierkegaard era un solitario
y habría sido más apropiada en su caso
la «caja china» con los argumentos
desgranándose en una sola mente. El
fundamento de su filosofía es lo
subjetivo.

¿Qué dice, exactamente, en O lo uno
o lo otro? Fundamentalmente,
Kierkegaard sugiere que hay dos modos
de vivir, el estético y el ético; y cada



individuo tiene la oportunidad de elegir
entre los dos. Aquí están las semillas
del existencialismo. Al hacer su
elección, el individuo debe aceptar toda
la responsabilidad de su acción, que
caracterizará su existencia de la manera
más fundamental.

Los individuos que eligen el camino
estético viven para sí mismos y para su
placer, lo cual no significa
necesariamente que tengan una actitud
vulgar ante la vida. Al buscar nuestro
propio placer, casi invariablemente
buscamos también el placer de otros, si
pensamos a largo plazo. En realidad, se
puede argumentar que el científico que



dedica su vida de manera altruista a
curar una penosa enfermedad,
sacrificando en el proceso placeres
personales, domésticos y sociales, está
haciendo una vida estética si lo hace
porque sencillamente disfruta con la
investigación científica En el contexto
de la psicología moderna y la sociedad
liberal, es difícil pensar en una vida que
no sea estética. Cada uno a su manera,
extraña o maravillosa, todos buscamos
de placer.

La falta de empatía de Kierkegaard
con este punto de vista era la
característica de su tiempo y lugar (la
Escandinavia piadosa y prefreudiana),



pero su análisis es sutil y profundo.
Sabía lo que decía, pues había vivido
así durante sus días de estudiante y
todavía le atormentaba la culpa por lo
que todavía quedaba en él de esa
actitud.

A un nivel básico, el individuo que
vive la vida estética no tiene control de
su existencia. Vive para el instante,
impulsado por el placer, y su vida puede
ser contradictoria, por falta de
estabilidad y certeza. A un nivel más
calculador, la vida estética permanece
en lo «experimental». Perseguimos un
cierto placer sólo mientras nos atrae.

La insuficiencia del punto de vista



estético es esencial, porque descansa en
el mundo exterior. Lo «espera todo de
fuera», y es, por tanto, pasivo y falto de
libertad. Se apoya en cosas que, en
última instancia, están fuera de su
control o de su voluntad, tales como el
poder, la posesión o incluso la amistad.
Es contingente, depende de lo
«accidental». No hay nada necesario en
él.

Si comprendemos esto, veremos la
insuficiencia de la existencia estética. El
individuo que vive la vida estética se
percata, al reflexionar sobre su
existencia, que carece de toda certeza o
significado, y este descubrimiento



conduce frecuentemente a la
desesperación. Puede reprimir, o no
hacer caso de esta desesperación, o
puede incluso olvidarse de ella y vivir
una respetable vida burguesa. En otros
casos puede llegar a creer que esta
desesperación es el significado de su
vida y se contentará perversamente con
que al menos esto es cierto y es algo de
lo que no puede ser despojado. Como el
héroe trágico, puede incluso llegar a
tomar solaz en que está «destinado por
naturaleza» a su estado, enorgullecerse
así de su heroica desesperación y
alcanzar un nivel de comprensión
apacible. Pero Kierkegaard encuentra



enseguida el defecto de este «fatalismo
seductor» y es que, al aceptarlo,
renunciamos a algo vital, algo central en
la noción misma de nuestra existencia
Renunciamos hasta a la posibilidad de
la libertad. Al aceptar que estamos
«destinados» renunciamos a la
responsabilidad por nuestro destino
individual. No damos cuenta y razón de
nuestra vida; somos meros peones en
manos del destino. Cómo somos y cómo
vivimos no es mérito ni defecto nuestro.

Kierkegaard es experto en detectar
los subterfugios del autoengaño. Los
había intentado todos al rechazar las
creencias de sus años de estudiante.



El camino de salida de la condición
estética pasa por desnudarse de todas
las capas de autoengaño. Aunque sea
difícil estar de acuerdo con él en su
conclusión última (el cristianismo de
una guisa espiritual imposible) los pasos
intermedios son necesarios, pues, lo que
es de la mayor importancia, nos
conducen desde un abismo de
desesperación a una vida de total
responsabilidad por lo que hacemos con
ella.

La desesperación que Kierkegaard
describe es una condición honda que
prevalece cada vez más en nuestro
tiempo. El cuadro de esta desesperación



—la forma que toma, las falacias
psicológicas tras la que se esconde—
eran premoniciones. Su solución es
radical. La única respuesta posible
consiste en tomar posesión de la
existencia y aceptar la responsabilidad.
Más que el mensaje cristiano, éste había
de ser el aporte de Kierkegaard que
tendría mayor influencia; se haría cada
vez más importante en el siglo posterior
a su muerte, en la medida en que el
individuo iba perdiendo su fe en Dios,
veía el núcleo de su existencia
amenazado por la psicología
determinista, se hundía en la «cultura de
masas», era negado por los



totalitarismos o se encontraba perdido
en medio de las complejidades de la
ciencia. Parecía que la única alternativa
a la desesperación era la creación de
uno mismo por una elección consciente
En palabras de Kierkegaard, la única
salida del abismo era «querer profunda
y sinceramente».

(He venido usando el pronombre
masculino «él» al esbozar los
argumentos de Kierkegaard, lo cual no
indica una limitación (esto es, no son
aplicables a sólo la mitad de la raza
humana) sino que obedece a una
limitación del idioma. No he elegido
«él» en lugar de «ella» por ningún sesgo



sexista, sino porque ello refleja la
naturaleza profundamente autobiográfica
de la filosofía de Kierkegaard; casi
siempre ha vivido los estados mentales,
argumentos, ansiedades y
desesperaciones que describe.)

Veamos ahora la alternativa a la vida
estética, o sea, la vida ética. Aquí, la
subjetividad es lo «absoluto» y la tarea
primordial es «elegirse uno mismo». El
individuo que vive la vida ética se crea
a sí mismo por su elección, de modo que
la autocreación es el objeto de la
existencia. Mientras que el individuo
estético se acepta a sí mismo como es,
el individuo ético trata de conocerse a sí



mismo y modificarse por su propia
elección. Le servirá de guía su
autoconocimiento y su disposición a no
aceptar simplemente lo que descubre
sino tratar de mejorarlo.

Ahora es posible ver la diferencia
categorial entre lo estético y lo ético: lo
primero se ocupa del mundo exterior, lo
segundo del interior. El individuo ético
trata de conocerse a sí mismo y de
hacerse mejor, su fin es llegar a ser un
«yo ideal». No está claro por qué habría
de hacer esto precisamente, a menos que
admitamos que al conocerse a sí mismo
se hará necesariamente más sabio y
optará por una vida «superior» que



involucre un conjunto de normas éticas.
Lo que sí está claro es que el

individuo ético no es ya contingente,
inconsistente o accidental, sino que
«expresa lo universal en su vida» y entra
así en el reino de las categorías
fundamentales del bien y el mal, el
deber, etcétera. Las razones de
Kierkegaard por las cuales el individuo
ético pasa del «absoluto» de la
subjetividad a un «modo de vida
universal» son apenas convincentes.
Presupone que reconocemos
automáticamente lo ético como algo
superior y que por ello nos atrae. Como
dije antes, la psicología del siglo veinte



duda de lo primero y lo segundo
conlleva la falacia moralista más vieja
de todas, esto es, que cuando conocemos
el bien sentimos que debemos hacerlo.

La distinción que hace Kierkegaard
de lo estético y lo ético está bastante
clara. Uno es «exterior», contingente,
inconsistente y lleva a la disipación; el
otro es «interior», necesario, consistente
y autocreador. Resulta convincente,
salvo por un defecto: no podemos vivir
una vida exclusivamente ética; siempre
habrá un elemento «exterior» y
accidental en nuestra vida. Aún cuando
hayamos elegido lo ético, permanecerá
necesariamente una parte de lo estético.



Esta situación insatisfactoria de lo
ético produce, por un proceso
dialéctico, un tercer punto de vista que
es la síntesis de los dos opuestos
anteriores: lo estético y lo ético. A éste
lo llama Kierkegaard lo religioso y se
ocupa de ello en su siguiente obra,
Temor y temblor, escrita bajo el
seudónimo de Johannes de Silentio.

Kierkegaard examina en esta obra la
noción de fe y la caracteriza como el
acto subjetivo último. Es irracional, un
«salto» fuera de toda posible
justificación. No tiene nada que ver con
la ética o la buena conducta. La vida
ética, con sus ideas de autocreación y



elección responsable, es incapaz de
producir el salto de la fe. Esta
«irracionalidad más elevada» está más
allá de lo ético, al requerir este una
conducta racional. La fe relaciona al
individuo con algo más alto, que es en sí
mismo la esencia de todo lo ético. Según
Kierkegaard, la vida ética se ocupa de
la religión sólo en el sentido social,
pero para acceder al estado religioso es
preciso una «suspensión teleológica de
lo ético». En otras palabras, es
necesario poner en suspenso las normas
éticas para poder trascenderlas y
cumplir un propósito más profundo.

Kierkegaard nos dice que se puede



ver lo religioso como una síntesis
dialéctica de lo estético y lo ético.
Incluye tanto la vida exterior como la
interior, certeza e incertidumbre (puesto
que el salto de la fe se encuentra más
allá de toda certeza).

Kierkegaard ilustra el estado
religioso por medio de la historia
bíblica de Abraham e Isaac. Dios
ordena a Abraham que sacrifique a su
hijo Isaac para probar su fe. Un acto así
sólo puede ser visto como éticamente
erróneo, pero la fe verdadera (la propia
del estado religioso) envuelve un
propósito divino que reemplaza todo
requisito meramente ético.



Abraham se dispone a seguir el
mandato de Dios dejando de lado todo
escrúpulo y vive así en el nivel
religioso, más elevado que el ético,
porque deposita su fe en la divinidad de
la que se origina lo ético.

Muchos verán en esta actitud una
locura peligrosa. Los fanáticos
religiosos se han comportado de esta
manera a lo largo de la historia. Führers
y tiranos han obedecido dictados
psicológicos similares. La psicología es
la clave de este problema y la única
defensa de Kierkegaard es que él se
ocupa de un diálogo del alma y no de un
acto público. Si se mira a Abraham e



Isaac como partes distintas de una
misma persona, todo aparece no solo
más claro sino plausible. El sacrificio
es necesario, si queremos conseguir
algo. Este sacrificio suele ser irracional
y puede entrar en conflicto con nuestras
nociones previas de lo que es correcto y
lo que no lo es. A menudo descubrimos
subjetivamente nuestro propósito en la
vida por medio de un salto irracional de
fe que no tiene nada que ver con lo
ético. Kierkegaard relaciona esto con lo
religioso pero es también la manera
como todo el mundo da propósito a su
vida, «creyendo en sí mismo» para lo
que sea, desde ser artista hasta futuro



primer ministro o consumado
comediante. Como dice Kierkegaard,
«una vida de poeta comienza en
conflicto con toda la existencia».

Kierkegaard se detiene en la historia
de Abraham e Isaac y es fácil ver por
qué. Se oyen de nuevo los ecos de su
ruptura con Regina; si bien pudiera
parecer «incorrecta» en el sentido ético,
a los ojos de Kierkegaard era necesaria,
si había de seguir una vida religiosa.
También están presentes oscuros ecos de
la relación con su padre. Dios detuvo la
mano de Abraham en el último momento
e Isaac no fue sacrificado. El padre
dominante había llevado a Kierkegaard



hasta el borde de la extinción espiritual,
pero murió a tiempo de que su hijo
pudiera «llegar a ser algo».

Hacia sus treinta años, Kierkegaard
dedicada a su vida casi por entero a
escribir. Ya no veía a sus amigos de
estudiante y vivía una existencia
solitaria. Salía sólo para dar largos
paseos por las calles de Copenhague,
llamando la atención por su aspecto
cada vez más estrafalario. Delgado,
cargado de espaldas y con un sombrero
de copa, llevaba pantalones estrechos,
invariablemente con una pierna más
corta que la otra. Siempre había
parecido mayor para su edad y ahora ya



semejaba un hombre de mediana edad. A
veces se detenía para hablar con los
niños; les hacía pequeños regalos y
ellos se divertían cautelosamente con el
humor travieso de este extraño
personaje viejo-joven.

Los fines de semana Kierkegaard
alquilaba un coche e iba a los jardines
de la ciudad o al campo. Cuidaba de su
rango de hijo de uno de los comerciantes
ricos de la ciudad. Pero la familia Olsen
estaba furiosa por su comportamiento
con su hija Regina y, como resultado, la
buena sociedad le hacía el vacío.

Los domingos iba a la iglesia.
Frecuentemente veía a Regina entre los



otros miembros de la congregación. Y
ella lo veía. No se hablaban, pero
estaban muy conscientes el uno del otro.
A pesar de que la había herido
profundamente (y él se había herido a sí
mismo más) quedaba una unión
escondida entre ellos. Con toda su
honestidad e introspección, Kierkegaard
seguía siendo curiosamente proclive al
engaño. No podía evitar el esperar que,
algún día, de alguna forma, él y Regina
volverían a estar unidos, es de suponer
que por un lazo espiritual. Sabía que era
imposible, pero no podía evitar anhelar
lo imposible. Le preocupaba
constantemente el análisis de su relación



y esto contribuiría a su
autoconocimiento, cada vez más
profundo. Demasiado bien sabía de los
subterfugios interminables que la mente
se inflige a sí misma. Lo que había
comenzado como un fracaso muy
personal por su insuficiencia le había
conducido a ver las insuficiencias
universales de la naturaleza humana. La
subjetividad era imposible, y sin
embargo tenía que ser vivida.

Mientras tanto, continuaba
escribiendo obsesivamente. Durante los
dos años siguientes (1844-1846)
publicó media docena de libros bajo
varios seudónimos entre ellos, Johannes



Climacus (Juan el trepador) Vigilio
Haufniensis (Vigilante del estercolero)
Hilarious Bookbinder (por desgracia
poca risas en esto), y Frater Taciturnus
(extraño nombre para un autor con
logorrea). Tal y como esperaba, los
literati de Copenhague conocían ya la
verdadera identidad de este
silenciosamente chistoso trepador de
estercolero.

Las ideas de Kierkegaard se
desarrollaban a un ritmo similar al de su
producción literaria. Su análisis de la
idea de existencia habría de ser crucial
en la evolución posterior del
existencialismo. Para Kierkegaard la



existencia es un «sordo». (En
matemáticas un número sordo es aquel
que no se puede expresar como un
número racional, como pi). Esto es, la
existencia es lo que queda después de
que se quita todo lo que se puede
analizar. Simplemente, está «ahí».
(Kierkegaard la comparaba a una rana
que descubres en el fondo de tu jarra
después de que te has bebido la
cerveza.)

Pero cuando examinamos nuestra
existencia vemos que es algo más que un
simple estar «ahí». Tiene que ser vivida.
Tiene que ser convertida en acción por
medio del «pensamiento subjetivo».



Éste es el elemento esencial de la
subjetividad y conduce a la verdad
subjetiva. Vemos ahora qué quiere decir
Kierkegaard cuando afirma que la
«subjetividad es verdad».

Hay dos especies de verdad para
Kierkegaard. La verdad objetiva, como
las de la historia o la ciencia, que se
refieren al mundo exterior y pueden ser
verificadas por referencia a criterios
externos. Con otras palabras, la verdad
objetiva depende de lo que se dice. La
verdad subjetiva, por el contrario,
depende de cómo se dice algo.

A diferencia con la verdad objetiva,
la verdad subjetiva no tiene criterios



objetivos. Kierkegaard da el ejemplo de
dos hombres en una plegar plegaria. Uno
reza al «concepto verdadero de Dios»
(el cristiano para Kierkegaard) pero lo
hace con un «espíritu falso». El segundo
es un pagano y reza a su ídolo primitivo,
pero con una «pasión entera por el
infinito». Para Kierkegaard el segundo
hombre es el que tiene la mayor verdad
subjetiva, porque reza «en verdad». La
noción de verdad subjetiva en
Kierkegaard es similar a la de
sinceridad, sólo que más intensa.
Involucra un compromiso interior
apasionado.

Las verdades subjetivas son las más



importantes para Kierkegaard, porque
son fundamentales a nuestra existencia.
Como hemos visto, no se refieren a
ningún criterio objetivo sino a lo
«sordo» que queda cuando se han
analizado todo los criterios objetivos.
La verdad subjetiva concierne al
fundamento mismo de los valores, no
tanto en lo que tengan de «correctos»
sino por la naturaleza de nuestro
compromiso con ellos.

Según esto, ninguna moral puede
tener origen en un hecho objetivo. Es
curioso que Kierkegaard coincida con el
ateo y escéptico filósofo escocés del
siglo XVIII David Hume. Según Hume,



sólo podemos conocer lo que proviene
de la experiencia de los llamados
hechos; de estos hechos no podemos
derivar una moral. Sólo porque la
sobriedad conduce hacia una conducta
consistente no podemos decir que
debiéramos ser sobrios. Ambos,
Kierkegaard y Hume, están de acuerdo
en que no podemos deducir un «deber
ser» de un «es». (Este procedimiento
que intenta hacer de la ética parte de la
filosofía se conoce hoy en día por la
Falacia Naturalista).

La creencia de Kierkegaard en la
superioridad de la verdad subjetiva
(sobre la objetiva) hizo que pusiera en



duda la visión de Hume respecto de la
primacía del hecho. Kierkegaard tiene
razón en pensar que los hechos mismos
pueden ser determinados por nuestra
actitud. En gran medida, los valores
determinan los hechos. Enfrentados a la
misma realidad, el cristiano y el
hedonista ven hechos distintos. (Por
ejemplo, si ambos visitar un burdel o un
retiro espiritual.) Todo individuo es,
hasta cierto punto, el creador de su
propio mundo y crea su mundo en
función de los valores que profesa.

No es difícil ver en este modo de
pensar la simiente del relativismo del
tiempo presente, con su rechazo a la



idea de verdad objetiva. Kierkegaard
anticipa también la fenomenología del
siglo veinte, que ve todo hecho de
conciencia como «intencional», es decir,
la conciencia tiene siempre un objeto.
Vemos el mundo como lo vemos porque
así es cómo intentamos verlo. La
aparente banalidad de la observación de
Wittgenstein: «El mundo del hombre
feliz es distinto del mundo del hombre
desgraciado», adquiere profundidad
cuando se ve que se está refiriendo al
ejercicio de la voluntad. Kierkegaard
observó que el individuo ve el mundo
que quiere ver y que esto depende de los
valores que ha escogido previamente,



los valores con los que vive, los que
hacen de él lo que es. Los valores que
hacen del individuo lo que es, hacen
también del mundo lo que es.

El punto de vista fenomenológico,
válido para el científico, presenta
inconvenientes serios para el
historiador, el principal de los cuales es
el peligro del solipsismo (que sólo yo
existo, que el mundo está ahí para mí).
Kierkegaard sostiene que yo soy
responsable de mi mundo, del mundo en
el que habito. El existencialista Jean
Paul Sartre llevó este punto hasta sus
límites lógicos en el siglo veinte; cuando
estaba sirviendo de soldado en el



ejército francés en 1940, pensó qué tenía
que admitir que la Guerra Mundial era
responsabilidad suya. Tan sublime
egoísmo (sólo pensable en un verdadero
intelectual) puede ser un excelente
tónico moral, pero no se puede decir que
conduzca a una visión útil del mundo.

Pero éste era justamente el tónico
moral que Kierkegaard andaba buscando
en su intento de hacer la existencia lo
más intensa posible. Sólo así podremos
verla como es, para qué es, qué puede
ser.

La existencia es un riesgo colosal.
No podemos saber nunca si el camino
que escogemos es el correcto. Todo el



que se dé cuenta de esto de verdad, que
esté siempre consciente de ello, debe
necesariamente sentir angustia, según
Kierkegaard, pues las verdades
subjetivas no se apoyan en evidencias
objetivas y están fundadas en la nada.
Literalmente. Así nos encontramos con
la nada de la existencia, la total
incertidumbre que hay en su corazón. La
vida es esencialmente evasiva y se vive
tanteando.

La propia conciencia es una
contradicción. Es la intersección entre la
realidad y la posibilidad, el punto de
encuentro de lo que es con lo que no es.
(Como dice Kierkegaard, «la vida se



comprende hacia atrás, pero se vive
hacia delante»). La conciencia está en
oposición consigo misma. Es «doblez».

Kierkegaard hizo notar que las
palabras doble y duda tienen la misma
raíz. (Vienen de «dúo», la duda significa
dos posibilidades.) La conciencia es una
forma de duda; aquí compite con
Descartes, el filósofo que puso todo en
duda todo salvo el hecho de que estaba
dudando, de que estaba, por tanto,
pensando. Pero Kierkegaard mostró que
la conciencia (o pensamiento
consciente), lejos de ser cierta, es en sí
misma una forma de duda. ¿Cómo?
Porque en la conciencia dudamos de la



propia existencia.
¿Es este un caso más de la serpiente

que se muerde la cola? Topamos aquí
con terreno resbaladizo; los pocos
conceptos que tenemos se hacen aún más
escurridizos. Por ejemplo: muy bien, la
conciencia está abierta a la duda, pero
¿puede algo que no existe hacer nada en
absoluto, y, menos aún, dudar de sí
misma? Los defensores de Kierkegaard
argumentan que él no dice que la
conciencia no exista, sino que
simplemente duda de su existencia. Éste
es un punto vital. Lo que Kierkegaard
dice es que es posible «dudar de la
conciencia hasta hacerla pedazos»;



vuelve al escepticismo de Hume y ve
que es posible cuestionar la continuidad
de la conciencia. No tenemos
experiencia de la continuidad de un
momento al siguiente. Todo lo que
experimentamos es el instante, el
presente.

La conciencia es totalmente
precaria. Cuando nos percatamos de
esto, la existencia se hace aún más
arriesgada, lo que se acentúa cuando
pensamos que podemos morir en
cualquier momento (hecho que
aprendemos de la experiencia y de la
ausencia de continuidad en la
conciencia). Simultáneamente hemos de



pensar en la completa libertad que
tenemos en cada instante. Podemos
elegir cualquier cosa y transformar
completamente nuestra vida. En cada
instante nos enfrentamos a una libertad
total. Esta es nuestra verdadera
situación. Y, como resultado, cuando
pensamos en la realidad de nuestra
situación experimentamos la «angustia».

Kierkegaard escribió todo un libro
sobre El concepto de la angustia. A
menudo se traduce este concepto por
«ansiedad» o «temor», pero su mejor
expresión la da la palabra alemana
angst.

El concepto de la angustia es uno



de los libros prefreudianos sobre
psicología más profundos. En él
Kierkegaard distingue entre dos tipos
diferentes de angustia. La primera es la
que experimentamos cuando nos
amenaza algo externo (como el rugido
de un león). El segundo tipo de angustia
resulta de la experiencia interna, la
confrontación con las ilimitadas
posibilidades de la libertad. Cuando nos
damos cuenta de esta libertad,
entendemos su enormidad y su
irracionalidad. (Como dice
Kierkegaard, es imposible demostrar la
libertad, porque la prueba involucraría
la necesidad lógica, que es lo opuesto



de la libertad.)
La libertad no tiene nada que ver con

la filosofía, es asunto de la psicología y
depende de nuestro estado mental o de
nuestra actitud. Es nuestro estado mental
el que nos hace comprender la libertad y
la comprendemos a total cabalidad
cuando experimentamos el estado mental
denominado angustia. En este sentido, el
individuo no existe en absoluto como
«ser», sino que existe solo en un
constante estado de «devenir». La
angustia que esto produce es el terror
que yace en el centro de toda
normalidad. Darse cuenta de esto nos
lleva a la locura y, según Kierkegaard,



la única salida es el salto, igualmente
irracional, de la fe. El individuo se
«salva» de la locura y la desintegración
porque su interioridad subjetiva está
relacionada con Dios. (Otros prefieren
quizás evadirse de esta situación por una
«creencia» en la ilusión de la realidad
cotidiana, donde la libertad
trastornadora se ve astutamente
disfrazada por las exigencias de la
normalidad.)

¿Es el saber de nuestra libertad
esencial suficiente realmente para
despertar en nosotros el terrible
sentimiento de angustia? ¿O sólo son los
genios cómo Kierkegaard y Kafka los



capaces de vivir en un constante estado
de angustia ante las posibilidades de su
existencia? Quizás, pero las
mediocridades como nosotros —la
mayoría sana— pueden también
experimentar la angustia. Al caminar por
el borde de un acantilado
experimentamos el temor a caer y el
vértigo del abismo, pero una parte de
este sentimiento se debe al curioso
impulso que parece a la vez atraernos
hacia el límite y repelernos de él. Según
Kierkegaard, esto es debido a que
sabemos que podríamos lanzarnos al
vacío y que tememos esta libertad que
está a nuestro alcance. Aquí también



tenemos la experiencia de la angustia: la
locura y el terror que subyacen a nuestra
normalidad.

Para 1844 Kierkegaard había
terminado El concepto de la angustia y
un libro breve titulado Fragmentos
filosóficos. A esto había añadido un
largo epílogo de seiscientas páginas con
el título de Postescritos incientíficos a
los Fragmentos Filosóficos: Una
composición mímico-patético-
dialéctica, una contribución existencial
(escrito por Johannes Climacus, pero
publicado por S. Kierkegaard). En él
aparece por primera vez la palabra
existencialista en su forma danesa como



Existensforhold («condición de
existencia, relación existencial»).
Kierkegaard ya había escrito más de
medio millón de palabras en los cinco
años anteriores y no es de extrañar que
tuviera dificultades en encontrar que
decir.

Así que, de acuerdo con su filosofía,
se decidió actuar, a crearse a sí mismo
por medio de una elección importante, y
su acción fue típicamente perversa.
Varias de sus obras con seudónimos
habían recibido críticas moderadamente
favorables en la revista Corsario. Este
era el panfleto satírico y escandaloso de
Copenhague, famoso por sus ataques



injuriosos a las personalidades locales.
Kierkegaard eligió provocar a Corsario
publicando una carta maliciosa en la que
atacaba a la revista («uno se siente
insultado al ser alabado en semejante
periódico») y revelaba la identidad de
sus editores anónimos (haciendo que uno
de ellos perdieron la oportunidad de ser
profesor.)

El resultado era predecible. Durante
varios meses, en cada número de
Corsario hubo artículos que atacaban a
Kierkegaard y a sus seudónimos. Se
caricaturizaba su aspecto, se
ridiculizaba su forma de vestir y se
hablaba en tono desdeñoso de sus ideas.



Ya antes se había hecho notar
Kierkegaard como un personaje extraño,
un escritor con talento intelectual que se
había «convertido» y recluido tras un
asunto amoroso desafortunado. Se le
miraba en las calles como una
curiosidad, pero no llamaba mucho la
atención en lo demás. Todo eso cambió
entonces. De resultas del persistente
flujo de artículos y dibujos en Cosario,
el joven-viejo de andares de cangrejo,
de los pantalones de perneras
desiguales, siempre con su paraguas,
flaco y encorvado, se convirtió en
objeto de risa. Golfillos y chiquillos
corrían a su lado. Dependientes y gente



respetable se reían abiertamente al verle
pasar.

Puede imaginarse como esto le hacía
sufrir a Kierkegaard, teniendo como
tenía un carácter sensible. Pero el caso
es que se lo había buscado a sabiendas.
(«Uno paga a Corsario para que cometa
abusos igual que uno paga a un
organillero para que toque música».)
Entonces, ¿por qué lo hizo? La respuesta
está lejos de ser sencilla, como puede
esperarse de un personaje tan
complicado. No hay duda de que era una
manifestación del mismo complejo de
mártir que le había llevado a meterse
con chicos mayores en la escuela y



tampoco de que algo tenía que ver el
desinterés público por su obra.
Kierkegaard contaba ya treinta y tres
años y apenas si era conocido como
escritor, así que, si no podía ser famoso
sería al menos notorio.

Por debajo de esta contradicción
egoísta, Kierkegaard tenía un propósito
más sincero y serio (aunque no
desprovisto de egoísmo y
contradicción). Deseaba ser ultrajado
por sus conciudadanos para hacerse
mejor. Los usaría para ser mejor
cristiano. Puesto que deseaba vivir la
vida del espíritu, este era el modo de
adquirir el valor necesario. (Sus



aspiraciones anteriores, más modestas,
habían sido parcialmente inconscientes,
pero esta ciertamente no lo era.) Y había
además, por supuesto, una razón que
subyacía a todas las demás. En palabras
del único pensado religioso de calibre
igual al suyo (Pascal): «El corazón tiene
razones que la razón desconoce». La
razón del corazón de Kierkegaard era
Regina. Deseaba llamar su atención,
mostrarle cuanto estaba sufriendo.

Pero si su intención era la de
cautivar a Regina, evidentemente
fracasó. Por entonces selló ella su
compromiso con otro y un año después
se casó. Esto hirió profundamente a



Kierkegaard, si bien no lo demostró. Lo
que sí mostró fue un prematuro
envejecimiento. Años intensos de
sufrimiento, ascetismo, soledad y
constantes fuerza mental empezaban a
pasar factura. Y a pesar de su
conocimiento cada vez más profundo de
la condición humana, continuaba
aferrándose a una ilusión imposible y
soñaba que algún día, de algún modo, se
reuniría con Regina. Todavía se miraban
desde lejos en la iglesia los domingos.

Kierkegaard tuvo una experiencia
religiosa en abril de 1848. «Todo mi ser
ha cambiado», escribió en su diario.
Sólo su amor a Dios debía protegerle de



su excesiva introversión. De ahora en
adelante predicará la palabra de Dios
directamente, sin esconderse en
seudónimos y así lo hizo en otra riada de
libros, media docena en los tres años
siguientes.

La idea que Kierkegaard se hacía de
la religión era una auténtica locura,
propia sólo de santos y misántropos.
Según él, «toda la existencia humana se
opone a Dios». En el núcleo de la región
de Kierkegaard (y también en el centro
de su psicología) está la idea de caída,
la pérdida de la gracia en el paraíso, el
egoísmo y su manifestación principal, el
sexo. Como siempre, la culpa es de las



mujeres, que resultan bastante mal
paradas. «La mujer es el egoísmo
personificado… Toda la historia del
hombre y la mujer es una inmensa intriga
construida sutilmente, o bien es un truco
con el fin de destruir el espíritu del
hombre». La única respuesta es el
celibato, a escala universal. La voluntad
de Dios se cumplirá solo cuando toda la
raza humana haya desaparecido.

Sorprendentemente, en medio de
todas estas tonterías, Kierkegaard
continuó produciendo pensamientos de
valor. Se lanzó de nuevo contra su bestia
negra filosófica Hegel, con una crítica
devastadora que intenta demostrar lo



fraudulento del hegelianismo y la
insuficiencia patética de su pretensión
de explicar la existencia. Kierkegaard
insistía en que es imposible comprender
intelectualmente la existencia
simplemente construyendo un vasto
sistema alrededor. Tan pronto como se
identifica la existencia con el
pensamiento racional no hay lugar para
la fe.

En Enfermedad y muerte analiza
Kierkegaard la desesperación y
concluye que es el fracaso en «querer
ser lo que uno verdaderamente es». Pisa
aquí un terreno peligroso, por cuanto
que contradice su anterior idea de que el



yo no existe como ser sino como
devenir, y ahora está presuponiendo el
«yo que uno verdaderamente es». Pero,
¿hay un «yo auténtico» o, al menos, un
solo «yo potencial» para cada
individuo? Este asunto es fundamental.
Hay una diferencia categórica entre usar
las varias potencialidades de uno (que
puede ser contradictorias, o incluso,
mutuamente excluyentes) y buscar un
hipotético «yo auténtico». La mayoría de
los individuos se enfrentan, desde el
comienzo, con una variedad de
alternativas de vida, cada una de las
cuales pueden permitirles «ser fieles a
sí mismos», esto, cumplir alguna o



muchas de sus potencialidades. No es
posible cumplirlas todas. (Albert
Schweitzer fue un músico de buen nivel
profesional pero eligió dedicar sus
energías al trabajo misionero. ¿Cuál era
su «yo auténtico»?). En muchas de estas
invitaciones a que «lleguemos a ser
nosotros mismos» hay una agenda
escondida si el «yo auténtico» está ya
fijado.

¿Y si no está fijado? ¿Es posible aún
hablar de «descubrir» el yo auténtico?
No: descubrir implica algo que ya está
ahí, aunque no sea todavía conocido. El
mejor argumento contra el
«descubrimiento de uno mismo» es uno



que utilizó el mismo Kierkegaard
cuando habló de utilizar la elección para
crearse a uno mismo; esta es la auténtica
libertad (la que produce angst) sobre la
que Kierkegaard insiste en otro lugar.

Pero volvamos a la desesperación.
Para Kierkegaard, la desesperación
inconsciente resulta cuando un individuo
se identifica con algo externo a él. Esto
puede ser trivial (casarse con Madonna)
o la ambición más elevada (desear ser
el próximo Einstein). En ambos casos
queda el individuo a merced el destino:
es otro el próximo Einstein y la
proposición de matrimonio es rechazada
sin piedad. Como no consigue el yo que



ambiciona, el individuo no puede
soportarse a sí mismo, de lo que resulta
un vacío interior acompañado de un
deseo inconsciente de estar muerto.

La desesperación consciente sabe de
sí misma. Esto ocurre de dos maneras.
La noción falsa de desesperación
consciente sucede cuando un individuo
sabe que desespera pero supone que
otros no lo saben. («Nadie sabe cómo
me siento».) Esto le causa una
desesperación aún mayor. La noción
verdadera de desesperación consciente
hace ver que la desesperación es de
hecho parte de la condición humana y,
como tal, parte de cada yo. La única



salida a la desesperación es «elegir su
propio yo» y dar el salto de la fe. Así
revela Kierkegaard su agenda
escondida: el único «yo auténtico» es el
creyente

Kierkegaard comenzó sus cuarenta
años escribiendo furiosamente.
Representaba más edad y su dinero se
está acabando; necesitaba encontrar un
trabajo pero sólo podía aspirar al de
pastor. Algo en él se resistía con asco
ante la perspectiva, a pesar de que
parecía haberlo aceptado hasta cierto
punto. Por principio, le contrariaba tener
que ganarse la vida con la religión y,
además, su idea del cristianismo no era



compartida por la iglesia de Dinamarca.
(Una iglesia que permitía a los pastores
casarse no iba a predicar el celibato
universal.)

Kierkegaard pensó que había
llegado el momento de desenmascarar la
farsa del cristianismo que predicaba la
iglesia de Dinamarca. Sin parar mientes
en que sus fondos iban menguando, lanzó
una revista llamada El momento (editor
y único colaborador, S. Kierkegaard).
Atacó en él a la iglesia tildándola de
«máquina», y llamando hipócrita
mundano a uno de los obispos más
respetados (para colmo era hegeliano.)
Llegó a sugerir en un número que si se



descubriera que Cristo no había
existido, la Iglesia seguiría como antes y
pocos serían los pastores que
renunciarían a su buena vida.

Esto produjo gran escándalo, como
era de esperar. Ya no había ninguna
posibilidad de que Kierkegaard perdiera
su libertad; ni pensar en un empleo de
pastor. Era, en cierto modo, el incidente
con Corsario repetido. Kierkegaard
conseguía fama y la atención general
(sus artículos fueron traducidos al sueco
y la controversia causó furor en
Escandinavia). El mundo le daba lo que
él creía era su merecido, consciente o
inconscientemente. Pero esta era la



única fama que estaba dispuesto a
aceptar, la notoriedad y la execración.
Es fácil ver en todo esto un eco del
joven Kierkegaard padre maldiciendo a
Dios desde la colina de Jutlandia y que,
por supuesto, atrajo de nuevo sobre él la
atención de Regina.

El marido de Regina acababa de ser
nombrado gobernador de las Indias
Occidentales danesas, tres diminutas
islas caribeñas. Es casi seguro que
Kierkegaard supo esto, aunque sólo se
pueden hacer conjeturas sobre si influyó
en la aparición de El momento. La
mañana de su partida hacia las Indias
Occidentales, en abril de 1855, Regina



se las ingenió para encontrase con
Kierkegaard en la calle. Le dijo
suavemente, «Que Dios te bendiga y que
todo te vaya bien». Kierkegaard alzó su
sombrero, «intercambio saludos
cortésmente», y cada uno continuó por
su lado. Era la primera vez que hablaban
desde la ruptura de su compromiso
catorce años antes y sería la última vez
que se verían.

Su creciente debilidad y el esfuerzo
de su campaña contra la Iglesia
repercutieron en la salud de
Kierkegaard. Siete meses después de la
partida de Regina, Kierkegaard sufrió un
colapso en la calle y fue llevado al



hospital. Había usado su último dinero
para pagar al impresor la siguiente
edición de El momento. Débil y
desesperado (conocía muy bien la
topografía de la desesperación), perdió
las ganas de vivir. Pero nunca perdió la
fe. Los que le vieron notaron los ojos
radiantes que daban vida a su rostro
demacrado y sereno. Murió un mes
después, el 11 de noviembre de 1855.
En su testamento dejó sus escasas
pertenencias a Regina.

El funeral de Kierkegaard atrajo una
muchedumbre que no se esperaba, con
estudiantes disputando por llevar el
féretro. Tal y como Kierkegaard habría



deseado, un escandaloso incidente tuvo
lugar en el cementerio: un grupo protestó
contra la hipocresía de la Iglesia que
reclamaba a Kierkegaard como suyo al
darle tierra en campo sagrado. Alguien
leyó un virulento pasaje de El momento.
Se produjo un clamor…



Epílogo

Kirkegaard fue pronto olvidado. Hubo
que esperar hasta comienzos del siglo
veinte para que se extendiera el interés
por su obra. Sus ideas tuvieron
influencia en Alemania, donde fueron
consideradas como una forma paralela
al nuevo psicoanálisis freudiano que
estaba naciendo.

Las ideas de Kierkegaard fueron
desarrolladas por Husserl, el fundador
de la fenomenología, que intentó (sin
éxito) hacer del análisis filosófico de la
conciencia una ciencia racional. Como



suele suceder con los fracasos
filosóficos, este intento resultó ser
estimulante y fructífero filosóficamente.
Heidegger, discípulo y compatriota de
Husserl, y cuya influencia sobre
pensamiento europeo del siglo veinte es
capital (a pesar de la desgracia personal
de comprometerse con el nazismo) llevó
las ideas de Kierkegaard a un nivel
superior.

Muchos se referían a esta nueva
filosofía como existencialismo y se tenía
a Kierkegaard por su fundador. El
existencialismo es el único intento de
Occidente hacia una filosofía irracional.
Nadie cuestiona su éxito en cuanto tal,



sólo si es en absoluto posible. A
diferencia con las filosofías razonables
del pasado o del presente, el
existencialismo es puramente subjetivo.
Parecería que esto haría difícil argüir
con los existencialistas, pero el caso es
que se han hecho famosos por las
discusiones de unos con otros. Como en
Kierkegaard, el ser (la existencia)
precede al conocimiento (la
racionalidad). Sartre elevaría esta
filosofía a su cénit (o nadir); pasó gran
parte de su existencia estudiando su
existencia en los cafés de la Orilla
Izquierda.

El nombre de existencialismo tiene



una historia curiosa. Después de haber
sido inadvertidamente inventada la
palabra por Kierkegaard, fue olvidada y
más tarde revivida por los alemanes,
para ser después rechazada. Tanto
Husserl como Heidegger rehusaron ser
llamados existencialistas, basándose en
que ello limitada o trivializaba el
alcance de su filosofía. Sartre, a quien,
no importaba que su filosofía fuera
limitada o trivial, fue el primero en
llamarse a sí mismo existencialista, en
los primeros años cuarenta. Al finalizar
la década se había hecho famoso
mundialmente y el apelativo se hizo
virtualmente sinónimo con su propio



nombre Sartre reconoció que
Kierkegaard había desempeñado un
papel en el desarrollo inicial del
existencialismo pero insistió en que su
existencialismo no tenía nada que ver
con el de Kierkegaard. Esto es injusto,
pero así es como Kierkegaard lo habría
preferido. La promiscuidad y el ateísmo
de Sartre, importante en su vida
filosófica, no podían ser parte de la
filosofía de Kierkegaard.



De los escritos de
Kierkegaard

La primera cosa que debes comprender
es que no comprendes.

—Diarios.

Desde que nacemos salimos a navegar
con órdenes selladas.

—Diarios.

Cuanto más es capaz un hombre de
olvidar, mayor número de



transformaciones puede experimentar en
su vida; cuanto más recuerda, más
divina deviene su vida.

—Diarios, 429.

Cuando yo muera nadie, podrá descubrir
entre mis papeles una nota con la clave
de mi vida (esto es un consuelo para
mí). Nadie encontrará las palabras que
lo explican todo y que a menudo hacen
que lo que para el mundo es una
fruslería sea para mí un acontecimiento
de tremenda significación, o algo que yo
considere de la menor importancia una
vez que lo he despojado de su brillo



protector.
—Diarios, 431

El propósito de mi vida parece ser el
expresar la verdad tal y como la
descubro, pero de tal manera que quede
desprovista de toda autoridad. Al no
tener ninguna autoridad, al ser visto por
todos como alguien no de fiar, expreso
la verdad y coloco a cada uno en una
posición contradictoria en la que sólo se
salvarán los que hagan de verdad algo
propio.

—Diarios 432



A cada paso que avanza, la filosofía se
desprende de una piel. Estas pieles son
ocupadas inmediatamente por parásitos
inútiles.

—Diarios

Hegel habría sido, definitivamente, el
más grande pensador de todos los
tiempos si hubiera completado su lógica
y dicho en el prefacio que todo era
simplemente un experimento del pensar
y que había hecho una serie de hipótesis
injustificadas. Tal como es, Hegel no es
más que un chiste.

—Diarios



Si consideramos el problema de la
verdad de una manera objetiva, nuestro
pensamiento se dirige objetivamente
hacia la verdad y ésta es un objeto con
el que se relaciona el pensador. Sin
embargo, nuestro pensamiento no se
concentra en la relación sino en la
cuestión de si es la verdad aquello con
lo que se relaciona el pensador. Si el
objeto con el que se relaciona la verdad,
se dice que se conoce la verdad. Cuando
consideramos la verdad de una manera
subjetiva, el pensamiento se concentra
subjetivamente en la naturaleza de



nuestra relación (i.e., no aquello con lo
cual se relaciona). Si esta relación
misma es verdadera, conocemos
subjetivamente la verdad, incluso
cuando el objeto de esta relación no es
verdadero.

—Postescritos incientíficos

Subjetividad, espiritualidad interior —
ésta es mi tesis.

—Postescritos incientíficos

La filosofía tiene razón cuando sostiene
que la vida debe comprenderse hacia



atrás. Pero uno se olvida del otro
principio, que debe ser vivida hacia
delante. Cuando se analiza este último
principio, se llega inevitablemente a la
conclusión de que la vida no puede
nunca ser adecuadamente en el tiempo,
porque ningún momento vivido adquiere
la quietud necesaria para orientarse
hacia atrás.

—Aforismos

Lo cómico es siempre un signo de
madurez. Pero es vital que una nueva
emoción esté pronta a brotar por debajo,
y la pura fuerza de la comedia no debe



apagar este patos que crece. Debe más
bien servir para indicar que un nuevo
patos comienza.

—Postescritos incientificos

Humanidad:

Todos esos seres humanos
excepcionales, pocos y dispersos en los
siglos, cada uno en su momento, han
expresado un juicio sobre «la
humanidad». Según uno, el hombre es un
animal. Según otros, es un hipócrita.
Para un tercero es un embustero. Y así
sucesivamente.

Quizá no estoy muy lejos de la diana
cuando digo: es un charlatán y, a ello le



impulsa el don de la palabra. Todos
participan de lo más alto por medio de
la palabra. Pero participar en lo más
alto por medio de la palabra, y hacerlo
diciendo tonterías es parodia semejante
a participar en un banquete real porque
se está de espectador en la galería. Si yo
fuera pagano diría: una deidad irónica
dio a la humanidad el don de la palabra
con el fin de divertirse observando tal
engaño.

Naturalmente, desde el punto de
vista cristiano, Dios concedió a la
humanidad el don de la palabra por
amor, para hacerles posible a todos
llegar a la comprensión real de lo más



alto. ¡Oh, con qué pena debe observar
Dios el resultado!

—Diarios, 1383

Si las ciencias hubieran estado tan
desarrolladas en tiempos de Sócrates
como lo están ahora, los sofistas y los
profesores de filosofía habrían sido
científicos. Habrían colocado
microscopios a la puerta para atraer
negocio y habrían puesto carteles que
dirían: «Aprended y ved a través del
microscopio como la humanidad
piensa». (Al leer este anuncio, Sócrates
había observado: «Así es justamente



como se comportan los hombres que no
piensan».)

—Aforismos

La fe es un absurdo. Su objeto es de lo
más improbable, irracional y fuera del
alcance de cualquier argumento…
Supongamos que alguien decide que
quiere tener fe. Sigamos esta comedia.
Quiere tener fe pero, al mismo tiempo,
quiere está seguro de que está dando un
paso correcto, así que se propone una
investigación objetiva sobre la
probabilidad de que esté en lo correcto.
¿Qué sucede? Por medio de esa



investigación objetiva sobre la
probabilidad, el absurdo deviene en
algo distinto: se vuelve probable, se
vuelve cada vez más probable,
extremadamente probable, totalmente
probable. Esta persona está ya lista para
creer, y se dice a sí misma que no cree
de la misma manera que los hombres
corrientes, como zapateros y sastres,
sino que cree después de haber pensado
todo el asunto adecuadamente y
comprendido su probabilidad. Ahora sí
está listo para creer. Pero he aquí que en
este instante le resulta imposible creer.
Algo que es casi probable, o probable, o
extremada y totalmente probable es algo



que puede casi conocer o prácticamente
conocer, o extremada y totalmente
conocer, pero en lo que es imposible
creer. Pues el absurdo es el objeto de la
fe, y el único objeto que puede ser
creído.

—Postescritos incientificos

La raza humana cesó de creer en Dios. Y
llegó su castigo: empezó a sentir temor
de ella misma, empezó a anhelar lo
fantasmagórico, y ahora tiembla ante
esta criatura de su propia imaginación.

—Aforismos



Cronología de fechas
filosóficas importantes

Siglo VI a.C.
Comienzos de la filosofía occidental con
Tales de Mileto.

Final del siglo VI a.C.
Muerte de Pitágoras.

399 a.C.
Sócrates es condenado a muerte en
Atenas.



c387 a.C.
Platón funda en Atenas la Academia, la
primera Universidad.

335 a.C.
Aristóteles funda en Atenas el Liceo,
escuela rival de la Academia.

324 a.C.
El emperador Constantino traslada a
Bizancio la capital del Imperio Romano.

400 d.C.
San Agustín escribe sus Confesiones. La
teología cristiana incorpora la filosofía.



410 d.C.
Los visigodos saquean Roma,
anunciando así el comienzo de la Edad
Media.

529 d.C.
El cierre de la Academia de Atenas por
el emperador Justiniano marca el final
del pensamiento helénico.

Mitad del siglo XIII
Tomás de Aquino escribe sus
comentarios a Aristóteles. Época de la
Escolástica.



1453
Caída de Bizancio ante los turcos. Fin
del Imperio Bizantino.

1492
Colón descubre América. Renacimiento
en Florencia. Revive el interés por la
sabiduría griega.

1543
Copérnico publica De revolutionibus
orbium caelestium (Sobre las
Revoluciones de los Cuerpos Celestes)
donde prueba matemáticamente que la
tierra gira alrededor del sol.



1633
Galileo es obligado por la Iglesia a
retractarse de la teoría heliocéntrica del
universo.

1641
Descartes publica sus Meditaciones,
inicio de la filosofía moderna.

1677
La muerte de Spinoza hace posible la
publicación de su Ética.

1687
Newton publica Principia e introduce el
concepto de gravedad.



1689
Locke publica su Ensayo sobre el
Entendimiento Humano. Comienzo del
empirismo.

1710
Berkeley publica Tratado sobre los
Principios del Conocimiento Humano,
conquistando nuevos campos para el
empirismo.

1716
Muerte de Leibniz.



1739-40
Hume publica el Tratado de la
Naturaleza Humana, y lleva el
empirismo a sus límites lógicos.

1781
Kant, despertado de su «sueño
dogmático» por Hume, publica la
Crítica de la Razón Pura. Empieza la
gran época de la metafísica alemana.

1807
Hegel publica la Fenomenología del
Espíritu: punto culminante de la
metafísica alemana.



1818
Schopenhauer publica El Mundo como
Voluntad y Representación,
introduciendo la filosofía hindú en la
metafísica alemana.

1889
Nietzsche, que había declarado «Dios ha
muerto», sucumbe a la locura en Turín.

1921
Wittgenstein publica el Tractatus
Logico-Philosophicus, proclamando la
«solución final» a los problemas de la
filosofía.



1920s
El Círculo de Viena propugna el
positivismo lógico.

1927
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y
Tiempo), anunciando la brecha entre las
filosofías analítica y continental.

1943
Sartre publica L’être et le néant (El Ser
y la Nada), adelantando el pensamiento
de Heidegger y dando un nuevo impulso
al existencialismo.



1953
Publicación póstuma de las
Investigaciones Filosóficas de
Wittgenstein. Esplendor del análisis
lingüístico.



Cronología de la vida
de Kierkegaard

1813
Nace Søren Kierkegaard en
Copenhague.

1830
Estudiante de teología en la Universidad
de Copenhague.

1834
Muere su madre.



1837
Conoce a Regina Olsen cuando ésta
cuenta catorce años.

1838
Muere su padre.

1840
Compromiso con Regina.

1841
Rompe el compromiso con Regina y se
traslada a Berlín.

1842
Publica O lo uno o lo otro.



1843
Publica Temor y temblor.

1844
Publica El concepto de la angustia.

1846
Se ve envuelto en una virulenta
polémica con la revista satírica
Corsaria.

1848
Tiene una experiencia religiosa que
cambia su carácter y su actitud respecto
de predicar la palabra de Dios.



1849
Publica Enfermedad y muerte.

1854
Se enzarza en una polémica contra la
Iglesia.

1855
Funda la revista El Momento, que llena
de sus propios artículos en contra de la
Iglesia. Ve a Regina por última vez en
abril, antes de que ésta embarque hacia
las Indias Occidentales. En octubre sufre
un colapso en la calle y es llevado al
hospital. Muere el 11 de noviembre.



Cronología de la época
de Kierkegaard

1813
La quiebra del estado danés causa la
ruina general (a la que escapa el padre
de Kierkegaard, que tiene sus ahorros en
papel del Estado.)

1813
Nace Wagner.



1815
Batalla de Waterloo. Los británicos
consolidan su Imperio en la India.

1821
Faraday descubre el principio del motor
eléctrico.

1825
Nacimiento del ferrocarril: Stephenson
inaugura la ruta entre Stockton y
Darlington.

1829
Los británicos se anexionan el
subcontinente australiano.



1830
Grecia consigue independizarse del
Imperio Otomano.

1831
Hegel muere del cólera en Berlín.
Darwin embarca en el HMS Beagle
hacia las Islas Galápagos.

1832
Muere Goethe en Weimar.



1834
Los estados alemanes establecen la
unión aduanera (Zollverein), ayudando
así a los comienzos de la Revolución
Industrial en Europa.

1844
Nace Nietzsche.

1845
Los Estados Unidos anexionan la
República de Tejas.



1848
Una oleada revolucionaria se extiende
por Europa. México cede la América
suroccidental (California) a los Estados
Unidos.

1850
El filósofo antihegeliano Schopenhauer
alcanza tardíamente la fama.

1853-1856
Guerra de Crimea.

1856
Nace Freud.
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